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Conferencia pronunciada en el Castillo de Elmau, Baviera, en julio de 1999, con motivo del Simposio
Internacional “Jenseits des Seins / Exodus from Being / Philosophie nach Heidegger’, en el
marco de los Simposios del Castillo de Elmau sobre “La filosofia en el final del siglo” (Philosophie am
Ende des Jahrhunderts), que cuentan con la colaboracién del Van Leer Institut y el Franz Rosenzweig
Center de Jerusalem. El texto fue publicado en Die Zeit el 10 de septiembre de 1999. Traduccion:
para Revista Observaciones Filosodficas.

Los libros, dijo una vez el poeta Jean Paul, son voluminosas cartas a los amigos. Con
esta frase llamd él por su nombre de modo refinado y elegante a lo que es la esencia y
funcion del Humanismo: una telecomunicacion fundadora de amistad por medio de la
escritura. Lo que se llama ‘humanitas’ desde los dias de Cicerdn, pertenece en sentido tanto
estricto como amplio a las consecuencias de la alfabetizacion. Desde que existe la filosofia
como género literario, recluta ella a sus adeptos por este medio, escribiendo de modo
contagioso sobre el amor y la amistad. No se trata s6lo de un discurso sobre el amor a la
sabiduria, sino también de conmover a otros y moverlos a este amor. Que pueda en todo
caso la filosofia escrita, tras sus comienzos hace dos mil quinientos afios, mantenerse en
estado virulento todavia hoy, lo debe sin duda a los resultados de su capacidad para hacer
amigos a través del texto. Se sigue escribiendo como una cadena de la suerte a través de las
generaciones, y quizas a despecho de todos los errores en las copias —0 aun, quizas, gracias
incluso a tales errores— arrastr6 a copistas e intérpretes con su encanto amigable. La
articulacion mas importante en esta cadena epistolar fue sin duda la recepcion del envio
griego por parte de los romanos, pues solo la apropiacidon romana abrié el texto griego al
Imperio vy, tras la caida de la mitad occidental, lo hizo accesible al menos indirectamente para
las culturas europeas posteriores. Por cierto que los autores griegos se habrian asombrado
de los amigos que un dia se presentarian ante ellos a vuelta de correo, con su carta en la
mano. Forma parte de las reglas de juego de la cultura letrada que el remitente no pueda
prever quién sera su destinatario efectivo. Y sin embargo, no por eso se lanzan menos los
autores a la aventura de poner sus cartas en camino de amigos no identificados. Sin la
inscripcion de la filosofia sobre rollos escritos transportables, nunca habria podido ser
expedida la correspondencia que damos en llamar tradicion; pero sin los profesores griegos,
que los romanos se dieron a si mismos como asistencia para descifrar la cartas llegadas de
Grecia, tampoco habrian sido en modo alguno capaces esos romanos de encariiarse con los
remitentes de tales escritos. La amistad a distancia necesita de ambos, las cartas mismas, y
sus carteros e intérpretes. Si, por el contrario, no hubiese tenido lugar esa disposicion de los
lectores romanos a aficionarse con los envios a distancia de los griegos, habrian faltado
destinatarios, y si los romanos no hubieran entrado en juego con su receptividad
sobresaliente, las comunicaciones griegas no habrian alcanzado nunca el espacio europeo
occidental, ese espacio todavia hoy habitado por los propulsores del humanismo. No existiria
el fendbmeno “Humanismo”, ni una forma respetable de discursos filosdéficos latinos, ni mucho
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menos las tardias culturas filoséficas en idiomas nacionales. Si hoy podemos hablar aqui en
idioma aleman sobre las cosas humanas, esta posibilidad es debida no en ultimo término a
aquella disposicion de los romanos a leer los escritos de los maestros griegos como si fueran
cartas dirigidas a sus amigos en ltalia.

Si se tienen en cuenta las consecuencias epocales de la correspondencia greco-romana, se
vuelve evidente que se explican éstas en gran medida con la escritura, envio y recepcion de
material escrito filosofico. Claramente, el remitente de este género de cartas amistosas echa
sus escritos al mundo sin conocer a los destinatarios, o en caso de conocerlos, comprende
de todos modos que el envio epistolar pasa por encima de éstos y esta en condiciones de
provocar una cantidad indeterminada de amistades con lectores andnimos, a menudo no
nacidos aun. Desde un punto de vista erotolégico, la amistad hipotética de los escritores
librescos y epistolares con el destinatario de sus envios representa un caso de amor a la
distancia... y esto decididamente en el sentido de Nietzsche, quien sabia que la escritura es
el poder de transformar el amor al préjimo en vida desconocida, lejana, por venir. La escritura
no solo efectua un arco telecomunicativo entre amigos probados, que para la época del envio
viven a distancia espacial el uno del otro, sino que pone en marcha una operacion hacia lo
improbable, lanza una seduccion a la lejania —una actio in distans, por decirlo en el idioma
de la antigua magia europea—, con el objetivo de comprometer como tal al amigo
desconocido, y moverlo al ingreso en el circulo de amistades. El lector que se expone a la
carta voluminosa puede, efectivamente, entender al libro como una carta de invitacién, y
dejandose entusiasmar por la lectura incorporarse al circulo de los interpelados para acusar
alli recibo de la carta.

Se podria entonces retrotraer el fantasma comunitario que subyace a todo humanismo al
modelo de una sociedad literaria, sociedad en la que los participantes descubren por medio
de lecturas candnicas su comun amor hacia remitentes inspirados. En el corazon del
humanismo entendido de este modo descubrimos una fantasia de secta o club, el suefio de
fatal solidaridad de aquellos que han sido elegidos para poder leer. Para el viejo mundo, es
decir hasta las visperas de los Estados nacionales modernos, la capacidad de leer
significaba de hecho algo asi como la entrada en una élite rodeada de misterio... El
conocimiento de la gramatica era tenido antaiio en muchos lugares como cosa de
nigromancia: de hecho, ya en el inglés medieval la palabra grammar habia dado lugar al
glamour: al que sabe leer y escribir, le resulta facil lo imposible. Los humanizados no son por
el momento mas que la secta de alfabetizados, que como muchas otras sectas dan a luz un
proyecto expansionista y universalista. Donde el alfabetismo se vuelve fantastico y arrogante,
alli surge la mistica gramatica o literal, la Cabala, que prolifera a partir de ese momento,
queriendo volver inteligible la ortografia del Autor del Mundo. Alli, en cambio, donde el
humanismo se vuelve pragmatico y programatico, como en las ideologias de los estudios
clasicos asociadas a los Estados nacionales en los siglos XIX y XX, el modelo de sociedad
literaria amplia su alcance, convirtiéndose en norma de la sociedad politica. De ahi en
adelante los pueblos se organizan como ligas alfabetizadas de amistad compulsiva,
conjuradas en torno a un canon de lectura asociado en cada caso con un espacio nacional.
Ademas de los autores pan-europeos antiguos se movilizan ahora también para esto clasicos
modernos y nacionales, cuyas cartas al publico son ensalzadas y convertidas en motivos
eficientes de la creacion nacional por parte del mercado de libros y las casas de altos
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estudios. ¢Qué son las naciones modernas sino poderosas ficciones de publicos letrados,
convertidos a partir de los mismos escritos en arménicas alianzas de amistad? La instruccion
militar obligatoria para los varones y la lectura obligatoria de los clasicos para jévenes de
ambos sexos caracterizan a la burguesia clasica, definen a aquella época de humanitarismo
armado y erudito, hacia el que vuelven la mirada hoy conservadores de viejo y nuevo cufio,
nostalgicos e inermes a la vez, y absolutamente incapaces de llegar a una comprension
tedrica del sentido de un canon de lectura... Para darse una idea clara de este fendbmeno,
basta con recordar el resultado lastimoso de un debate nacional llevado adelante en
Alemania —debate inducido sobre todo por los jovenes— sobre la supuesta necesidad de un
nuevo canon literario.

Estos humanismos nacionales de lectura gozosa tuvieron verdaderamente su apogeo entre
1789 y 1945; en su centro residia, consciente de su poder y autosatisfecha, la casta de
antiguos y nuevos fildlogos, que se sabian responsables de la misidén de iniciar a los recién
llegados en el circulo de los destinatarios de cartas decisivas y voluminosas. El poder del
maestro en esos tiempos, y el papel clave de los filélogos, tenian ambos su base en un
conocimiento privilegiado de los autores en cuestidén, aquellos que pasaban por remitentes
de los escritos fundadores de la comunidad. Segun ellos, en esencia, el Humanismo burgués
no era otra cosa que la facultad de imponer a los jovenes la lectura de los clasicos y de
establecer la validez universal de las lecturas nacionales. De tal modo que las naciones
burguesas eran hasta cierto grado ellas mismas productos literarios y postales: ficciones de
un destino de amistad con compatriotas remotos y una afinidad empatica entre lectores de
los mismos inspirados autores de propiedad comun.

Si esta época parece hoy irremisiblemente periclitada, no es porque seres humanos de un
humor decadente no se sientan ya inclinados a seguir cumpliendo su tarea literaria nacional,
la época del Humanismo nacional-burgués llegd a su fin porque el arte de escribir cartas
inspiradoras de amor a una naciéon de amigos, aun cuando adquirié un caracter profesional,
no fue ya suficiente para anudar un vinculo telecomunicativo entre los habitantes de la
moderna sociedad de masas. Por el establecimiento mediatico de la cultura de masas en el
Primer Mundo en 1918 con la radio, y tras 1945 con la televisidon, y aun mas por medio de las
revoluciones de redes actuales, la coexistencia de las personas en las sociedades del
presente se ha vuelto a establecer sobre nuevas bases. Y no hay que hacer un gran esfuerzo
para ver que estas bases son decididamente post-literarias, post-epistolograficas v,
consecuentemente, post-humanisticas. Si alguien considera que el sufijo ‘post-’ es
demasiado dramatico, siempre podemos reemplazarlo por el adverbio ‘marginalmente’, con
lo que nuestra tesis quedaria formulada asi: las sintesis politicas y culturales de las
modernas sociedades de masas pueden ser producidas hoy s6lo marginalmente a través de
medios literarios, epistolares, humanisticos. En modo alguno quiere esto decir que la
literatura haya llegado a su fin, sino en todo caso que se ha diferenciado como una
subcultura sui generis, y que ya han pasado los dias de su sobrevaloracién como portadora
de los genios nacionales. La sintesis nacional ya no pasa predominantemente —ni siquiera en
apariencia— por libros o cartas. Los nuevos medios de la telecomunicacion politico-cultural,
que tomaron la delantera en el intervalo, son los que acorralaron al esquema de la amistad
escrituraria y lo llevaron a sus modestas dimensiones actuales. La era del humanismo
moderno como modelo escolar y educativo ya ha pasado porque se ha vuelto insostenible la
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ilusion de que masivas estructuras politicas y econdmicas pueden ser ya organizadas
siguiendo el modelo amigable de la sociedad literaria.

Este desengafo que, a mas tardar desde de la Primera Guerra Mundial, persiste como
notificacion para los intelectuales que todavia contintan la tradicion humanista, tiene a su vez
una historia propia y dilatada, marcada por crisis y contorsiones. Pues precisamente hacia el
estridente fin de la era nacional-humanista, en los anos de oscuridad sin precedentes que
siguieron a 1945, el modelo humanista iba a vivir todavia un florecimiento tardio; fue éste un
renacimiento organizado y reflexivo, que sirve todavia como modelo para las pequefias
reanimaciones del humanismo actuales. Aun si no fuera el trasfondo tan oscuro, se deberia
hablar aqui de una divagacion y un porfiado autoengafio. En el ambiente fundamentalista de
los afos posteriores a 1945, por motivos comprensibles, para muchas personas no era
suficiente volver de los horrores de la guerra a una sociedad que se presentaba a si misma
de nuevo como un publico pacificado de lecto-amigos, como si una juventud goetheana
bastara para hacer olvidar a la juventud hitleriana. A muchos entonces les parecié oportuno
volver a colocar junto a las lecturas latinas también las otras, las biblicas lecturas basicas de
los europeos, y sentar los fundamentos del ya rebautizado Occidente en el humanismo
cristiano. Este neohumanismo de mirada vacilante entre Weimar y Roma era el suefio de la
salvaciéon del alma europea por medio de una bibliofilia radicalizada, una exaltacion
melancélico-esperanzada del poder civilizatorio, humanizador, de las lecturas clasicas, a
condicion de que por un instante nos tomemos la libertad de concebir codo con codo a
Cicerdn y a Cristo como clasicos.

En tales humanismos de posguerra, por ilusorios que hayan sido sus origenes, se revela
siempre un motivo sin el cual seria imposible comprender la tendencia humanista como un
todo, ya sea en los dias de los romanos como en la era moderna de los Estados nacionales
burgueses: el Humanismo como palabra y cosa tiene siempre un opuesto, pues es un
compromiso en pos del rescate de los seres humanos de la Barbarie. Es facil de entender
que precisamente aquellas épocas que han hecho sus principales experiencias a partir de un
potencial de barbarie liberado excesivamente en las relaciones interhumanas, sean asimismo
aquellas en las que el llamado al Humanismo suele sonar mas alto y perentorio. Quien hoy
se pregunta por el futuro del humanitarismo y de los medios de humanizacién, quiere saber
en el fondo si quedan esperanzas de dominar las tendencias actuales que apuntan a la caida
en el salvajismo [Verwilderung] del hombre. Y aqui hay que tomar en consideracion el hecho
inquietante de que el salvajismo, hoy como siempre, suele aparecer precisamente en los
momentos de mayor despliegue de poder, ya sea como tosquedad directamente guerrera e
imperial, o como bestializacion cotidiana de los seres humanos en los medios de
entretenimiento desinhibitorio. De ambos tipos suministraron los romanos modelos que
perdurarian en la Europa posterior: del uno con su omnipresente militarismo, del otro por
medio de su premonitoria industria del entretenimiento basada en el juego sangriento. El
tema latente del humanismo es entonces el rescate del ser humano del salvajismo, y su tesis
latente dice: La lectura correcta domestica.

El fendmeno humanista gana atencion hoy sobre todo porque recuerda —aun de modo velado

y confuso— que en la alta cultura, los seres humanos son cautivados constantemente y al
mismo tiempo por dos fuerzas formativas, que por afan simplificador llamaremos aqui influjos
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inhibitorio y desinhibitorio. EI convencimiento de que los seres humanos son «animales bajo
influjo» pertenece al credo del humanismo, asi como el de que consecuentemente es
imprescindible llegar a descubrir el modo correcto de influir sobre ellos. La etiqueta
Humanismo recuerda —con falsa inocencia— la perpetua batalla en torno al hombre, que se
ratifica como una lucha entre las tendencias bestializantes y las domesticadoras.

Hacia la época de Ciceréon ambos influjos son todavia poderes faciles de identificar, pues
cada uno posee su propio medio caracteristico. En lo que toca a los influjos de bestializacion,
los romanos tenian establecida, con sus anfiteatros, sus cacerias, sus juegos y luchas
mortales, los espectaculos de sus ejecuciones, la red mass-mediatica mas exitosa de todo el
orbe. En estadios rugientes en torno al mar Mediterraneo surgio a sus expensas el desatado
‘homo inhumanus’ como pocas veces se habia visto antes y raramente se veria después.
Durante el Imperio, la provision de fascinaciones bestiales para las masas romanas se
convirti6 en una técnica de dominio indispensable y rutinaria, que se ha mantenido en la
memoria hasta el dia de hoy gracias a la férmula juvenaliana del «pan y circo». Sélo se
puede entender el humanismo antiguo si se lo concibe como toma de partido en un conflicto
mediatico, es decir, como resistencia de los libros contra el anfiteatro, y como oposicién de
las lecturas humanizadoras, proclives a la resignacion, instauradoras de la memoria, contra
la resaca de ebriedad y sensaciones deshumanizadoras, arrebatadas de impaciencia, de los
estadios. Lo que los romanos educados llamaban ‘humanitas’, seria impensable sin la
demanda de abstinencia de la cultura de masas en los teatros de la ferocidad. Si el
humanista se extravia alguna vez entre la multitud bramante, es solo para constatar que
también él es un hombre y como tal puede también él ser contaminado por esa tendencia a
la bestialidad. Luego vuelve del teatro a su casa, avergonzado por su involuntaria
participacion en sensaciones infecciosas, y de pronto se ve obligado a aceptar que nada de
lo humano le es ajeno. Pero con ello también queda dicho que la naturaleza humana consiste
en elegir los medios domesticadores para el desarrollo de la propia naturaleza, y renunciar a
los desinhibidores. El sentido de esta eleccion de medios reside en perder la costumbre de la
propia bestialidad posible, y poner distancia entre si y la escalada deshumanizadora de la
rugiente jauria del espectaculo.

Estas indicaciones dejan en claro que con la pregunta-por-el-humanismo se alude a algo
mas que a la conjetura bucdlica de que el acto de leer educa. Se halla en juego aqui nada
menos que una antropodicea, es decir, una definicion del ser humano de cara a su franqueza
biolégica, y a su ambivalencia moral. Pero por sobre todo, esta pregunta sobre como podra
entonces el ser humano convertirse en un ser humano real o verdadero, sera formulada a
partir de ahora de modo ineludible como una pregunta por los medios, entendiendo por estos
a los medios comulgales y comunicativos, por intermedio de los cuales las personas
humanas mismas se orientan y forman hacia lo que pueden ser y llegan a ser.

Otoro de 1946. En el momento mas calamitoso de la crisis de posguerra europea, el fildsofo
Martin Heidegger escribe su luego célebre articulo sobre el humanismo, un texto que a
primera vista puede también ser considerado una carta voluminosa para amigos. Pero la
practica amistosa que procuraba lograr esta carta no era ya simplemente la de una
comunicacién entre bellas almas burguesas, y el concepto de amistad que reclamaba este
memorable mensaje filosofico no era ya en modo alguno el de la comunién de un publico
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nacional con sus clasicos. Mientras escribia esta carta, sabia Heidegger que tendria que
hablar con voz quebrantada o escribir con mano titubeante, y que la armonia preestablecida
entre el autor y sus lectores no podia ser dada ya de ninguna manera por sentada. No era
seguro para €l en aquel entonces que todavia le quedaran amigos, y aun en caso de
encontrar alguno, las bases de esa amistad debian establecerse de nuevo, mas alla de todo
aquello que hasta entonces se habia tenido en Europa y en las naciones como base de una
amistad entre intelectuales. Algo al menos es claro: lo que volco en el papel el filésofo en
aquel otofio de 1946, no era un discurso a la propia nacién ni un discurso a la Europa
venidera; era el intento ambiguo, a la vez cauteloso y temerario por parte del autor, de
imaginar todavia un receptor benévolo para su mensaje. Y resultdé entonces de todo esto algo
bastante raro tratdndose de un hombre de la naturaleza regionalista de Heidegger: una carta
a un extranjero, a un amigo potencial a la distancia, a un joven pensador que, durante la
ocupacién de Francia por los alemanes, se habia tomado la libertad de entusiasmarse por un
fildsofo aleman.

¢ Se trata entonces de una nueva técnica amistosa? ;Una nueva correspondencia? ¢ 0Otro
modo de reunir concordancias y reflexiones compartidas en torno a un escrito enviado a la
distancia? ¢ Otro intento de humanizacién? ;Un nuevo contrato social entre sostenedores de
una reflexividad sin morada, ya no mas nacional-humanista? Los adversarios de Heidegger
no dejaron naturalmente de sefialar que el astuto hombrecito de MeRkirch habia aqui
aprovechado instintivamente la primera posibilidad que se le ofrecia tras la guerra para
trabajar en su rehabilitacion: habia sacado provecho sagazmente de la complacencia de uno
de sus admiradores franceses para deslizarse del doblez politico hacia las alturas de la
contemplacion mistica. Estas sospechas quieren parecer sugerentes y fundadas, pero
pierden de vista el acontecimiento que, tanto en términos de pensamiento como de estrategia
de comunicacion, representa el ensayo sobre el humanismo, dirigido en primer lugar a Jean
Beaufret, en Paris, luego publicado independientemente y traducido. Pues, al exponer
publicamente y preguntar, en este escrito que pretendia tener la forma de una carta, por las
condiciones del humanismo europeo, Heidegger inauguraba un espacio de pensamiento
trans-humanista o post-humanista , en el que, desde entonces, se ha movido una parte
esencial de la reflexion filoséfica sobre el hombre.

De una misiva de Jean Beaufret, Heidegger extrae sobre todo en una frase: Comment
redonner un sens au mot ‘Humanisme’? La carta al joven francés contiene una suave
reconvencion, que se evidencia claramente en las dos réplicas inmediatas:

“Esta pregunta viene de la intencién de conservar la palabra ‘humanismo’. Me pregunto si
esto es necesario. ¢ No son suficientemente notorios los desgraciados efectos que ocasionan
titulos como éste? [...]

“Su pregunta no sélo presupone su voluntad de conservar la palabra ‘humanismo’, sino que
da testimonio también de que esa palabra ha perdido su sentido.” [Uber den Humanismus,
1949, 1981, pp. 7 y 35]

Con esto ya se vuelve manifiesta parte de la estrategia de Heidegger: hay que abandonar la
palabra Humanismo si la labor del pensamiento, la labor que quiso parecer como ya resuelta
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en la tradicion humanista o metafisica, ha de ser retomada en su fatal y verdadera
simplicidad. En pocas palabras, ¢para qué ensalzar de nuevo al hombre y su autorizada
autorrepresentacion filosdfica, si en la catastrofe presente se mostraba, precisamente, que el
problema es el hombre mismo junto con sus sistemas de autoelucidacién vy
autoensalzamiento metafisico? Esta recomposicién de la pregunta de Beaufret no deja de
incurrir en una magistral malicia, al presentar a la manera socratica al alumno la falsa
respuesta que encerraba su pregunta. Y da muestras también al mismo tiempo de rigor
intelectual, pues los tres remedios corrientes para la crisis europea de 1945, cristianismo,
marxismo y existencialismo, se alineaban codo con codo como variedades del humanismo,
diferenciadas una de otra so6lo por matices superficiales, o dicho claramente, como tres tipos
y modos de eludir la ultima radicalidad de la pregunta por la esencia del hombre.

Ante el inconmensurable descuido del pensamiento europeo, la no-formulacion de la
pregunta por la esencia del hombre, Heidegger se ofrece a disponer un fin para éste en el
unico modo adecuado para él, el modo existenciario-ontolégico; en todo caso, al menos,
manifiesta el autor su disposicion a ponerse al servicio del surgimiento, como en otras crisis
pasadas, de una pregunta formulada por fin en términos correctos. Con este giro
aparentemente modesto Heidegger deja al descubierto perturbadoras consecuencias: el
humanismo, en su forma antigua tanto como en sus formas cristiana y moderna, es
identificado como el responsable de un no-pensar de veinte siglos; con sus presupuestos
apresurados, sus al parecer evidentes e inevitables definiciones de la esencia del hombre, se
lo acusa de haber impedido el surgimiento de la auténtica pregunta por esta esencia.
Heidegger explica que en su obra Ser y tiempo se piensa en contra del humanismo no
porque éste sobreestime a la humanitas, sino porque no la enaltece lo suficiente [Uber den
Humanismus, p. 21]. Pero, ¢qué significa este enaltecer la esencia del hombre? Significa en
primer lugar, renunciar a un habitual y falso menosprecio. La pregunta por la esencia del
hombre no llega por la via correcta hasta que se toma distancia de la practica mas antigua,
persistente y ruinosa de la metafisica europea: definir al hombre como animal rationale.
Segun esta interpretacién, el hombre termina siendo entendido como una animalitas
ampliada por medio de adiciones espirituales. Contra esto se rebela el analisis existenciario-
ontolégico de Heidegger: para él la esencia del hombre no puede ser enunciada desde una
perspectiva bioldgica o zooldgica, por mas que a éstas se les agregue por regla general un
factor espiritual o trascendente.

En este punto, Heidegger es inconmovible; como angel iracundo se introduce entre el animal
y el hombre con su espada atravesada para cortar toda comunidad ontologica entre ambos.
Se deja llevar por su impulso antivitalista y antibiologista hasta expresiones casi histéricas,
como cuando explica, por ejemplo, que parece “como si la esencia de lo divino fuera mas
cercana a nosotros que lo chocante extrafio del ser-viviente” [Uber der Humanismus, p. 17].
En el centro de este pathos antivitalista opera el entendimiento de que el hombre se
diferencia del animal en términos ontoldégicos, no especificos o genéricos, por lo que no
puede bajo ninguna circunstancia ser concebido como un animal dotado de un suplemento
cultural o metafisico. Mas aun, el modo de ser de lo humano diverge esencialmente y por un
rasgo fundamental del de los restantes entes vegetales y animales: el hombre [Mensch] tiene
mundo [Welf] y esta en el mundo, mientras que plantas [Gewadchs] y animales [Getier] solo
estan tendidos [verspannft] en sus respectivos medios circundantes [Umwelten).
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Si se da el fundamento filoséfico para un discurso de la dignidad del hombre, es entonces,
por ser justamente el hombre el interpelado del Ser mismo y, como gustaba decir el filésofo
pastoral Heidegger, el requerido para su guarda [Hiitung]. Por ello tienen los hombres el
lenguaje, aunque segun Heidegger no lo poseen para simplemente entenderse entre ellos y
poder, de comun acuerdo, domesticarse mutuamente.

“Es decir que el lenguaje es la casa del Ser, viviendo alli el hombre ek-siste, y asi pertenece
a la verdad del Ser, custodiandolo.

“Y asi ocurre, por la determinacién de la humanidad del hombre como ek-sistencia, que lo
esencial no es el hombre, sino el Ser como la dimension de lo ek-statico de la ek-sistencia.”
[Uber den Humanismus, p. 24]

Escuchando estas casi herméticas formulaciones, surge una vislumbre de cédmo es que la
critica del humanismo heideggeriana ha creido con tanta seguridad no desembocar en un
inhumanismo. Pues, al rechazar Heidegger las pretensiones por parte del humanismo de
haber explicado ya suficientemente la esencia humana, retrocede, y le opone su propia onto-
antropologia, con lo que se aferra también él a la funcion principal del humanismo clasico, a
saber, la conciliacion del hombre con la palabra del otro, y esto de modo indirecto, pues
radicaliza este motivo amigable, y lo traslada del campo pedagdgico al centro de la reflexiéon
ontoldgica.

Este es el sentido de la figura, a menudo citada y largamente ridiculizada, que hace del
hombre el pastor del Ser. Utilizando motivos tomados de la poesia pastoral y del idilio,
Heidegger habla del cometido del hombre, que es su esencia, y de la esencia humana, de la
que surge su cometido: guardar el Ser y corresponderle. Ciertamente, no guarda el hombre
el Ser al modo en que un enfermo guarda cama, sino mas bien como un pastor que custodia
a su rebafo en el claro, pero con la importante diferencia de que en lugar de ganado le es
dado en custodia aqui el mundo como abierta circunstancia, y lo que es mas, este custodiar
no representa una labor de vigilancia libremente elegida en el propio interés, sino que el
hombre es colocado aqui como custodio del Ser mismo. El lugar donde rige este colocar es
el claro [Lichtung], el sitio en que el Ser acontece como aquello que alli es.

Lo que da a Heidegger la certeza de haber pensado mas alla y desbordado al humanismo
con estos giros, es la circunstancia de que él introduce al hombre, concebido como claro del
Ser, en una domesticacion y una amistad que van mas profundamente de lo que cualquier
rescate de la bestialidad humanista o amor intelectual por el texto amoroso puedan lograr
jamas. Al definir al hombre como pastor y vecino del Ser, y designar al lenguaje como casa
del Ser, fija al hombre en una correspondencia respecto del Ser que le impone un
comportamiento radical, lo confina —a él, al pastor— en las cercanias o el perimetro de la
casa; lo expone a un conocimiento que reclama mas quietud, oidos y pertenencia que lo que
la mas amplia educacion pudo nunca. EI hombre es sometido asi a un comportamiento
[Verhalten] ek-statico que va mas lejos que la introspeccion [Innehalten] civilizada de los
piadosos lectores de la palabra clasica. EI morar recogido en si mismo heideggeriano en la
casa del lenguaje, es como una escucha expectante de aquello que el Ser mismo ha de dar a
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decir. Ello conjura a un escuchar-en-lo-cercano para lo cual el hombre debe volverse mas
reposado y manso que el humanista que lee a los clasicos. Heidegger quiere un hombre que
sea mejor oyente [hoérig, también siervo, esclavo, el que es propiedad] que un mero buen
lector. Quiere iniciar un proceso de amistad en que él mismo no sea recibido ya sélo como un
clasico, o como un autor entre otros; por lo pronto, ya de por si seria bueno que el publico,
que por regla general sélo puede aferrarse a banalidades aprensivas, tome conocimiento de
que con el mentor de la pregunta-por-el-Ser ha comenzado un nuevo discurso sobre el Ser
mismo.

Con todo esto, Heidegger enaltece al Ser como unico autor de toda carta esencial, y se
asigna a si mismo el papel de secretario. Quien habla desde esa posicion debe incluso
registrar balbuceos y hacer publicos silencios. El Ser envia entonces las cartas decisivas,
hace guifios en rigor a amigos serenos, a vecinos receptivos, a pastores recogidos y quietos,
y hasta donde podemos ver, a partir de estos circulos de co-pastores y amigos del Ser no se
constituyen naciones, ni siquiera escuelas alternativas —y no seria la menor razén de esto la
imposible existencia de un canon claro de los guifios del Ser—, con lo que ha de quedar
entonces por ahora la obra completa de Heidegger como voz y piedra de toque del super-
autor innominado.

Queda en todo caso poco claro en torno a estas oscuras comuniones, y hasta nuevo aviso,
cémo podria ser gestada una sociedad de vecinos del Ser. Sin duda deberia ésta, antes de
mostrarse claramente, ser concebida como una iglesia invisible de individuos dispersos, cada
uno de los cuales escucha a su modo en lo tremendo, y espera las palabras que
manifestaran lo que dice el habla misma al hablante. Seria ocioso entrar aqui en detalles
sobre el caracter criptocatdlico de las figuras de la meditacion heideggeriana. Sdlo resulta
ahora decisivo el hecho de que a través de toda la critica del humanismo de Heidegger se
propaga un cambio de postura que, yendo mas alla de una finalidad pedagdgica sobre todo
humanistica, sefala al hombre la salida de una ascesis contemplativa. Ahora bien, a fuerza
de esta ascesis, se podria formar una sociedad de los contemplativos que fuera mas alla de
la sociedad literaria humanistica; seria ésta una sociedad de hombres que sacaria al Hombre
de en medio, porque habrian entendido que existen s6lo como «vecinos del Ser», y no como
caprichosos duefos de casa, o como inquilinos irrevocables viviendo con sus muebles en
una casa alquilada. A esta ascesis no puede contribuir el humanismo, en la medida en que
sigue orientado hacia la imagen dominante del Hombre soberano.

Los amigos humanistas de los autores humanos carecen de esa inspirada debilidad en la
que el Ser mismo muestra ser lo tocado, lo solicitado. Para Heidegger, ningun camino lleva
del humanismo a este grave y ontolégico ejercicio de humildad; aquél constituye para él mas
bien, en si mismo, una contribucién a la historia del rearme de la subjetividad. Heidegger
presenta, en efecto, al mundo histérico de Europa como el teatro del humanismo militante,
como el campo sobre el que la subjetividad humana realiza la toma del poder sobre los entes
con las fatales consecuencias logicas de este acto. Bajo esta luz, el humanismo se ofrece
como complice natural de todo horror posible que haya podido ser perpetrado en nombre del
provecho humano. Aun en la tragica titanomaquia de mediados de siglo entre bolchevismo,
fascismo y americanismo, se alzan —en la visién de Heidegger— nada mas que tres variantes
del mismo poder antropocéntrico y tres candidaturas en lucha por un dominio mundial
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embellecido de humanitarismo, con lo cual el fascismo bailaba en la cuerda floja, porque
dejaba ver mas abiertamente que sus adversarios su desprecio por los valores moderados
de la paz y la formacién cultural. En realidad, el fascismo es la metafisica de la inmoderacion,
y quizas también una forma inmoderada de la metafisica. Para Heidegger, el fascismo era la
sintesis del humanismo y del bestialismo, es decir, la coincidencia paradojal de inhibicion y
desinhibicion.

Frente a tan enormes condenas e inversiones ronda de nuevo la pregunta por el fundamento
de la domesticacion y la educacion humana, y si los ontolégicos juegos pastoriles de
Heidegger —que ya en su tiempo sonaron raros y chocantes— parecen hoy algo del todo
anacroénico, conservan al menos el mérito, a pesar de su precariedad y su torpe caracter
inusitado, de haber articulado la pregunta de la época: ;qué puede domesticar aun hoy al
hombre, si el humanismo naufraga en tanto que escuela domesticadora humana? ;Qué
puede aun domesticar al hombre, si hasta el dia de hoy sus esfuerzos de automoderacion lo
han llevado en gran medida precisamente a su toma del poder sobre todo ente? ;Qué puede
domesticar al hombre si hasta aqui en todos los experimentos de educacion de la especie
humana quedo poco claro hacia quién o hacia qué educaban los educadores? ;O no habra
que dejar de lado definitivamente la idea de una formulacion competente de la pregunta
sobre el cuidado y formacién del hombre en el marco de la mera domesticacién?

A continuacién nos desviaremos de las indicaciones de Heidegger sobre la detencion en
figuras finales del pensamiento contemplativo, mientras hacemos el intento de caracterizar
historicamente el claro ek-statico en que el hombre es solicitado por el Ser. Se vera que la
permanencia humana en el claro —dicho heideggerianamente, el estar o permanecer-dentro
del hombre en el claro del Ser— no es de ningun modo una relacién ontolégica originaria, que
no fuera susceptible de una indagacion ulterior. Hay una historia deliberadamente ignorada
por Heidegger: la historia del exponerse del hombre en el claro, una historia social de la
tangibilidad del hombre por parte de la pregunta por el Ser, y una agitacién historica en la
hendidura de la diferencia ontoldgica.

Se trata aqui, por un lado, de extendernos sobre una historia natural de la serenidad, facultad
esta ultima por la que el hombre tiene la capacidad de convertirse en un animal abierto al
mundo, capaz de soportar un mundo, y por otro lado, sobre una historia social de la
domesticacion, por la cual los hombres se experimentan originariamente como los seres que
se recogen para co-responder al todo. La historia real del claro —de la que debe salir una
reflexion abismal sobre el hombre que vaya mas alla del humanismo— se compone de dos
grandes relatos, que convergen en una perspectiva mas amplia, la de la exposicion de cdmo
surgid el hombre-sapiens a partir del animal-sapiens. El primero de estos dos relatos da
cuenta de la aventura de la hominizacion. Informa de como, en los largos periodos de historia
primordial en el umbral de la hominizacion surgié de entre los mamiferos viviparos una
especie de seres nacidos prematuramente, que, si se puede llamar a esto paradoja,
desbordaban su medio circundante sacando un beneficio creciente de su inadaptacion
animal. Aqui se cumple la revolucion antropogénica, la subita constitucion del nacimiento
bioldégico en acto de venir-al-mundo [Zur-Welt-Kommen]. Con su terca reserva contra toda
antropologia y su celo por mantener una procedencia puramente ontoldgica para el ser-ahi y
el ser-en-el-mundo, Heidegger no tomd en modo alguno debida cuenta de este estallido.
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Pues el hecho de que el hombre pueda convertirse en el ser que es en el mundo, tiene sus
raices en la historia de la especie, raices que se manifiestan en los conceptos abismales del
nacimiento prematuro, la neotenia (conservacion de caracteres inmaduros en la adultez), y la
inmadurez animal crénica del hombre. Se podria llegar incluso a definir al hombre como el
ser que esta coartado en su ser-animal y en su persistir-animal. Por medio de su fracaso
como animal se precipita de su ambiente el ser indeterminado y gana asi el mundo en
sentido ontolégico. Este venir-al-mundo ek-statico y esta “transferencia” [Ubereignung] al
Ser ha sacado al hombre de su herencia bioldgica y lo ha colocado en la cuna. Si el hombre
esta en el mundo, entonces, es porque pertenece [gehérf] a un movimiento que lo trae al
mundo y a él lo expone. Es el producto de un hiper-nacimiento que hace del lactante
[Saugling] un pequefio mundo [Weltling].

Este éxodo alumbraria s6lo animales psicaticos si, conjuntamente con la salida al mundo no
tuviera lugar la feliz entrada en eso que Heidegger llamé la casa del Ser. Los lenguajes
tradicionales de las generaciones humanas han hecho vivible la ek-stasis de ser-en-el-
mundo, al mostrar a los hombres cémo su ser cabe el mundo podia ser conocido al mismo
tiempo que su ser-en-si-mismos [Bei-sich-selbst-Sein]. Por todo ello, el claro es un
acontecimiento en el limite entre la historia natural y la historia de la cultura, y el venir al
mundo humano adquiere los rasgos de un venir al lenguaje.

Pero la historia del claro no puede ser solo caracterizada como el relato de la entrada del
hombre en las casas de los lenguajes. Pues, en tanto que los hombres dotados de lenguaje
viven juntos en grupos mayores, y no habitan ya solo en casas linguisticas, sino también en
casas construidas por sus manos, caen en el campo de fuerza del modo de ser sedentario.
De ahora en adelante ya no seran albergados solamente por su lenguaje, sino también
domesticados por sus viviendas. En el claro se alzan —como sus marcas extrainas— las casas
de los hombres (en companiia de los templos de sus dioses y los palacios de sus sefnores).
Los historiadores de la cultura han sacado a luz que junto con la entrada en el sedentarismo
la relacion entre el hombre y el animal se ha esbozado también de un nuevo modo. Con la
domesticacion del hombre por medio de la casa comienza asimismo el epos de los animales
domeésticos, cuya ligazon con las casas de los hombres no es sin embargo cosa de
domesticacion, sino también de adiestramiento y cria.

El hombre y los animales domésticos: la historia de esta monstruosa cohabitacién no ha sido
presentada todavia de modo adecuado, y hoy menos que nunca saben los filésofos lo que
ellos mismos podrian ir a buscar en medio de esa historia. S6lo en contados lugares se ha
rasgado el velo del silencio que guardan los filosofos sobre la casa, el hombre y el animal
como complejo biopolitico, y todo lo que se escuchd entonces fueron vertiginosas
advertencias sobre problemas que serian hasta donde se puede ver irresolubles para el
género humano. De todo esto se puede advertir minimamente la conexion interior entre la
vida de hogar y la formacion tedrica, pues se nos permite llegar tan lejos como podamos a
condicion de que la teoria no pase de ser una especie de trabajo, o, mejor aun de ocio,
hogareno. Pues, segun su definicidon, la antigua teoria no era precisamente otra cosa que
una mirada serena por la ventana —se trata en primer lugar de un asunto de contemplacién—,
mientras que en la modernidad —desde que el saber se convirti6 en poder— ha tomado
decididamente un caracter laboral. En este sentido, las ventanas serian los claros de los
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muros, detras de los cuales los hombres se convertirian en seres teodricos. También los
paseos, en los que se mezclan la agitacion y la contemplacion, son derivados de la vida
hogarefa. Aun las desacreditadas divagaciones de Heidegger por sendas campestres y
boscosas, son movimientos tipicos de alguien que tiene una casa a sus espaldas.

Por cierto que este derivar el claro de la vida hogarefia asegurada toca solo al aspecto
inofensivo de la hominizacién en casas. El claro es a la vez un campo de batalla y un lugar
de decision y seleccidon [Selektion]. La fraseologia de una pastoral filoséfica ya no tienen
nada que ver con esto. Donde hay casas, ahi debe ser decidido qué ha de pasar con las
personas que las habitan; en los hechos y por los hechos, debera ser decidido qué tipos de
construccion llegaran a la supremacia. En el claro se muestra por qué prendas luchan los
hombres tan pronto como sobresalen como constructores de ciudades e instauradores de
reinos. Lo que hay que hacer aqui con seriedad, ya lo puso en limpio con sefales
angustiosas el maestro del pensamiento riesgoso, Nietzsche, en la tercera parte de Asi
hablé Zaratustra, bajo el titulo: «De la virtud empequefiecedoray:

“Pues queria (Zaratustra) enterarse de lo que entretanto habia ocurrido con el hombre: si se
habia vuelto mas grande o mas pequefio. Y en una ocasién vio una fila de casas nuevas;
entonces se maravillé y dijo:

‘¢ Qué significan esas casas? jEn verdad, ningun alma grande las ha colocado alli como
simbolo de si misma!

“(...) Y esas habitaciones y cuartos: ¢pueden salir y entrar ahi varones?
“(...) Y Zaratustra se detuvo y reflexioné. Finalmente dijo turbado: «jTodo se ha vuelto mas
pequeno!»

“Por todas partes veo puertas mas bajas: quien es de mi especie puede pasar todavia por
ellas sin duda-— jpero tiene que agacharse!

‘(...) Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los ojos: se han vuelto mas
pequenos y se vuelven cada vez mas pequefios— y esto se debe a su doctrina acerca de la
felicidad y la virtud.

“(...) Algunos de ellos quieren, pero la mayor parte unicamente son queridos...

“(...) Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, asi como son redondos, justos y
bondadosos los granitos de arena con los granitos de arena.
“Abrazar modestamente una pequefa felicidad— ja esto lo llaman ellos «resignacion»!...
“‘En el fondo lo que mas quieren es simplemente una cosa: que nadie les haga dano...
“Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han convertido al lobo en
perroo, 'y al hombre en el mejor animal doméstico del hombre.”

[KSA 4, pp. 211-214; Asi hablé Zaratustra, pp. 237-240 de la version espafiola de Andrés
Sanchez Pascual.]
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En esta sucesion rapsédica de sentencias se oculta sin duda un discurso tedrico sobre los
hombres considerados como un poder domesticador y criador. Desde la perspectiva de
Zaratustra los hombres del presente son una sola cosa: criadores exitosos que han tenido la
capacidad de hacer del hombre salvaje el ultimo hombre. Se sobreentiende que esto no
podia haber ocurrido tan soélo por medios humanisticos, doméstico-adiestro-educadores. La
tesis del hombre como criador del hombre hace estallar el horizonte humanistico, en la
medida en que el limite del pensar y obrar humanista estara siempre dado por la cuestion de
la domesticacion y la educacion: el humanista se da al hombre como pretexto, y aplica en él
sus medios de domesticacion, de doma, de formacion, convencido como esta de la relacion
necesaria entre el leer, el estar sentado, y el amansamiento.

Por debajo del luminoso horizonte de la escolar domesticacion humana, Nietzsche —que ha
leido con similar atencién a Darwin y a San Pablo— cree descubrir un horizonte mas sombrio.
Barrunta el espacio en que comenzaran pronto inevitables luchas por los derechos de la
crianza humana, y en este espacio se muestra el otro rostro, el rostro velado del claro.
Cuando Zaratustra cruza la ciudad en la que todo se ha vuelto pequefio, descubre el
resultado de una politica de buena crianza hasta entonces exitosa e incuestionada: le parece
que, con la ayuda de una unién destinada de ética y genética, los hombres se las han
arreglado para criarse en su pequenez. Ellos mismos se han sometido a la domesticacion, y
han hecho una eleccion de buena crianza poniéndose en camino hacia una sociabilidad de
animales domésticos. De este reconocimiento surge la propia critica zaratustriana del
humanismo como rechazo de la falsa inocencia con que se envuelve el buen hombre
moderno. No es de hecho nada inocente que los hombres crien a los hombres en el sentido
de la inocencia. La sospecha de Nietzsche contra toda cultura humanistica irrumpe para
revelar el secreto de la domesticacion de la humanidad. Quiere nombrar por su nombre a los
hasta hoy detentadores del monopolio de la crianza —el sacerdote y el maestro, que se
presentan a si mismos como amigos del hombre—, revelar su funcion silenciosa, y
desencadenar una lucha, nueva en la historia mundial, entre diversos programas de crianza y
diversos educadores.

Este es el conflicto basico que Nietzsche postula para el futuro: la lucha entre los pequenos
criadores y los grandes criadores del hombre —se podria también decir, entre humanistas y
superhumanistas, amigos del hombre, y amigos del superhombre. El emblema del
superhombre no representa en las reflexiones de Nietzsche el suefio de una rapida
desinhibicion o una evasion en lo bestial, como imaginaron los malos lectores con botas de
los afios ‘30. Tampoco encierra dicha expresion la idea de una regresién del hombre al
estado anterior a las épocas del animal doméstico o el animal de iglesia. Cuando Nietzsche
habla de superhombre, es para referirse a una época muy por encima del presente. El nos da
la medida de procesos milenarios anteriores, en los que, gracias a un intimo entramado de
crianza, domesticacion y educacion, se consumo la produccién humana, en un movimiento
que por cierto supo hacerse profundamente invisible y que oculté el proyecto de
domesticacion que tenia como objeto bajo la mascara de la escuela.

Con estas insinuaciones —y en este dominio no es licito ni aun posible mas que el insinuar—

jalona Nietzsche un territorio gigantesco, sobre el que debera consumarse el destino del
hombre del futuro, sin importar si recursos al concepto de superhombre jugaran en ello un
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papel o no. Es posible incluso que Zaratustra haya sido la mascara de una histeria
filosofante, cuyos efectos infecciosos se han disipado hoy, y quizas para siempre. Pero, en
cuanto al discurso sobre la diferencia y el entramado de domesticacion y cria, o en resumen,
los indicios del ocaso de una conciencia de la produccion humana, o dicho mas
generalmente, de las antropotécnicas: son éstos procesos de los que el pensamiento
presente no puede apartar la mirada; seria entonces como si quisiera dedicarse de nuevo a
la candidez. Verosimilmente, fue Nietzsche el que tendié el arco, con su sugerencia de que la
domesticacion del hombre era la obra premeditada de una liga de disciplinantes, esto es, un
proyecto del instinto paulino, clerical, instinto que olfatea en todo lo que en el hombre pudiera
resultar autonomo o soberano, y aplica sobre ello sin tardanza sus instrumentos de supresion
y mutilacion. Este era por cierto un pensamiento hibrido, en primer lugar porque concebia el
proceso disciplinante demasiado a corto plazo, como si bastaran algunas pocas
generaciones de dominio sacerdotal para hacer de los lobos, perros, y convertir a los
hombres primitivos en profesores de Basilea; pero es aun mas hibrido porque supone un
culpable deliberado alli donde se deberia contar mas bien con una cria sin criador, o en otros
términos, con una deriva biocultural a-subjetiva. Igualmente, tras previa deduccion del
momento exagerado, malicioso-anticlerical, nos queda todavia en la idea de Nietzsche un
nucleo suficientemente duro como para provocar una reflexion posterior sobre la humanidad
que vaya mas alla de la inocencia humanista.

Que la domesticacion de los hombres es lo impensado mas grande, aquello de lo que el
humanismo desvio los ojos desde la Antigliedad hasta el presente... con comprender esto
basta para encontrarse de pronto en aguas profundas. Alli donde ya no podemos hacer pie,
nos rebasa la evidencia de que en ninguna época pueden bastar la domesticacion educativa
y la conciliaciéon de los hombres por medio de la letra. La practica de leer [Lesen] fue por
cierto un poder de primer orden en la formacion del hombre, y lo sigue siendo, en
dimensiones modestas, todavia hoy; en cambio, la lectura selectiva y exhaustiva [Auslesen]
—se lo ha constatado siempre— era en este juego como el poder detras del poder. Lecciones y
selecciones tienen mas que ver una con la otra de lo que algunos historiadores de la cultura
querian y eran capaces de pensar, y si también a nosotros nos parece imposible por el
momento reconstruir la conexién entre unas y otras de modo lo suficientemente preciso, ello
justamente induce la poco complaciente sospecha de que tanto mas dicha conexidon, como
tal, posee una realidad propia.

Hasta la llegada del corto periodo en que se produjo la alfabetizacién general, la cultura
escrituraria misma mostr6 agudos efectos selectivos. Hendi6 profundamente a las
sociedades de sus duefos, y abrid una grieta entre literatos y hombres iletrados, cuya
infranqueabilidad casi alcanzé la rigidez de una diferencia especifica. Si se quisiera todavia,
a pesar de las protestas de Heidegger, hablar otra vez de modo antropoldgico, se podria
definir a los hombres de tiempos histéricos como animales, de los cuales unos saben leer y
escribir, y otros no. De aqui en adelante hay sélo un paso —aunque de enormes
consecuencias— hasta la tesis de que los hombres son animales, de los cuales unos crian y
disciplinan a sus semejantes, mientras que los otros son criados: un pensamiento que desde
las reflexiones platdnicas sobre la educacién y el Estado, ya pertenece al folklore pastoral de
los europeos. Algo de aqui recuerda la frase de Nietzsche citada mas arriba, de que entre los
que viven en las casas pequefas son pocos los que quieren, mientras que la mayoria sélo
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son queridos. Ahora bien, ser querido, significa existir meramente como objeto, no como
sujeto de seleccion.

Es la marca caracteristica de la era técnica y antropotécnica que cada vez mas pasen al lado
activo o subjetivo de la seleccidn, aun sin tener que ser arrastrados al papel de selector de
un modo voluntario. Respecto a esto hay que dejar algo en claro: hay un malestar en el
poder de eleccion, y pronto constituira una opcién a favor de la inocencia el hecho de que los
hombres se rehusen explicitamente a ejercitar el poder de seleccion que han alcanzado de
modo factico. Pero cuando en un campo se desarrollan positivamente poderes cientificos,
hacen los hombres una pobre figura en caso de que, como en épocas de una temprana
impotencia, quieran colocar una fuerza superior en su lugar, ya fuese el dios, o la casualidad,
o los otros. Dado que los rechazos o renuncias suelen naufragar por su propia esterilidad,
ocurrira con seguridad en el futuro que el juego se encarara activamente y se formulara un
cédigo de las antropotécnicas. Por su efecto retrospectivo, un coédigo tal cambiaria también el
significado del humanismo clasico, pues con él se publicaria y registraria que la humanitas
no soélo implica la amistad del hombre con el hombre, sino también -y de modo
crecientemente explicito— que el ser humano representa el mas alto poder para el ser
humano.

Algo de todo esto tenia Nietzsche presente cuando, respecto de sus efectos a distancia,
osaba calificarse a si mismo como una force majeure. Bien podemos pasar por alto el
escandalo que produjeron en el mundo estas declaraciones, pues es todavia temprano, en
término de siglos, 0 quizas aun de milenios, para juzgar tales pretensiones. ;Quién tiene
aliento suficiente como para representarse una era del mundo en que Nietzsche fuera tan
histérico como lo era Platén para él? Bastaria, para que aclarara, con que los préximos
lapsos fueran para la humanidad periodos de decision en términos de politica de la especie.
En ellos se mostrara si la humanidad o sus fracciones culturales dominantes lograran
producir procedimientos al menos efectivos de autodisciplina. También en la cultura presente
se lleva a cabo la lucha entre los impulsos domesticadores y bestializantes y sus medios
correspondientes. Por cierto que mayores avances de la domesticacién serian otras tantas
sorpresas de cara a un proceso de civilizacion en que se ha puesto en marcha una inusitada
y al parecer incontenible oleada desinhibitoria. Si el desarrollo a largo plazo llevara también a
una reforma de las propiedades de la especie, si una antropotecnologia venidera ha de
avanzar hasta un planeamiento explicito de los caracteres, o si llegara la humanidad como
especie a una inversién del fatalismo del nacimiento que lleve al alumbramiento opcional y la
seleccidn prenatal, son todas éstas preguntas que, como siempre vaga e inseguramente, el
horizonte de la evolucion comienza a alumbrar ante nosotros.

Entre los caracteres definitorios de la ‘humanitas’, esta el de ubicarse ante problemas que
son una carga abrumadora para los propios hombres, sin que éstos puedan empero
proponerse dejarlos a un lado a causa de su mismo peso. Esta provocacion de la esencia
humana por parte de lo ineludible, que es al mismo tiempo lo indoblegable, ya ha dejado tras
de si una huella imborrable en los comienzos de la filosofia europea... o incluso, tal vez sea
la misma filosofia esa huella en el sentido mas amplio. Después de todo lo dicho, quizas ya
no sea demasiado sorprendente el que esta huella se manifieste principalmente como un
discurso sobre la custodia y la crianza humanas. En su didlogo Politikos —cuyo titulo gustan
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traducir como “El Politico” [Der Staatsmann]—, presentd Platén la Carta Magna de una
politologia pastoral europea. Este escrito no sélo es significativo por mostrar, mas claramente
gue en ningun otro lado, lo que los antiguos entendieron realmente por ‘pensar’ —la conquista
de la verdad por medio de la cuidadosa divisién o recorte de la multiplicidad de conceptos y
cosas—; su inconmensurable ubicacion en la historia del pensamiento sobre el hombre radica
sobre todo en que es conducido al mismo tiempo como un discurso practico sobre la cria (y
no casualmente con la participacion de un elenco atipico en Platon: un Extranjero y un joven
Socrates, como si los atenienses corrientes no fueran por el momento admitidos en charlas
de ese tipo); de qué manera también, entonces, cuando de ello se trata, seleccionar
[selegieren] un estadista como no los hay en Atenas, y criar un pueblo para ese Estado
como no se podia encontrar todavia en ninguna ciudad empirica. Este Extranjero, y su
oponente, el joven Sécrates, se dedican al insidioso intento de colocar la politica o arte
pastoril de la ciudad venidera bajo reglas transparentes y racionales.

Con este proyecto, Platon da testimonio de una agitacion intelectual en el Parque Humano
que ya no podra nunca aquietarse del todo. Desde que el Politikos, desde que la Politeia
son discursos que, en el mundo, hablan de la comunidad de los hombres como si se tratara
de un parque zooldgico que fuera a la vez un parque tematico, la conducta de los hombres
en parques o ciudades debera aparecer, en adelante, como un problema zoo-politico. Lo que
se presenta como una reflexion sobre politica, es en realidad una reflexion fundamental
sobre las reglas de manejo de un Parque Humano. Si hay una dignidad de los hombres, que
merezca en sentido filoséfico ser traida al lenguaje, sera sobre todo porque los hombres no
son simplemente mantenidos en parques tematicos politicos, sino porque son ellos los que
se mantienen alli por si mismos. Los hombres son seres que se curan, guardan de si
mismos, que generan, vivan donde vivan, un espacio parquizado en torno a si mismos. En
parques urbanos, parques nacionales, parques cantonales, parques ecoldgicos, en todos
lados deben los hombres formarse una opinién sobre cémo debe ser regulada su conducta
consigo mismos.

Ahora bien, en lo que toca al zoo platonico y su nueva organizacion, todo en él se juega en el
hecho de saber si la diferencia que existe entre la poblacion y la direccién es una diferencia
s6lo de grado, o bien una diferencia especifica. Suponiendo lo primero, la distancia entre los
pastores de hombres y sus protegidos seria so6lo accidental y pragmatica: se podria conceder
al rebafno en este caso la eleccion peridédica de sus pastores. Pero en caso de que entre
lideres y habitantes zooldgicos hubiera una diferencia especifica, se diferenciarian unos de
otros de manera tan fundamental que no seria prudente una direccion electiva, sino solo una
direccion de la inteligencia. Solo los falsos directores zooldgicos, los pseudoestadistas, y
politicos sofistas harian campafa en su favor con el argumento de ser del mismo tenor que el
rebafo, mientras que el verdadero criador senalaria la diferencia y daria a entender
discretamente que, con su conocimiento, se halla mas cerca de los dioses que los confusos
seres vivientes de los que cuida.

El sentido peligroso de Platon para los temas peligrosos encuentra el punto ciego de toda
pedagogia y politica de la alta cultura: la desigualdad efectiva de los hombres ante el
conocimiento da lugar al poder. Bajo la forma légica de un ejercicio grotesco de la definicion,
el diadlogo del Politico desarrolla el preambulo de una antropotécnica politica; en él se juega
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no ya la guia domesticadora de un rebafo ya domesticado, sino la renovada cria sistematica
de ejemplares humanos en estado casi original. El ejercicio comienza de manera tan comica,
que incluso su final, ya en modo alguno cémico, también podria facilmente desvanecerse
entre risas. ¢ Qué es mas grotesco que una definicién del arte del Estado como una disciplina
que tuviera que ver con el andar a pie de los seres que viven en rebano? Pues sabe Dios
que los conductores de hombres no ejercen la cria de animales acuaticos, sino de animales
que andan sobre la tierra. Entre éstos hay que separar a los alados de los no alados y
caminantes si se quiere llegar a las poblaciones humanas, que carecen como es sabido de
alas y plumas. Entonces continua diciendo el Extranjero que este mismo pueblo pedestre
bajo el dominio de la naturaleza, de nuevo se divide claramente en dos grupos: “unos,
descornados, los otros, con cuernos”. Esto, un interlocutor docil no deja que se lo digan dos
veces. A ambos grupos corresponden igualmente dos tipos de arte pastoril: pastores para
rebafos de animales con cuernos, y pastores para rebafios que carecen de ellos. Seria asi
evidente que solo se encontrara al verdadero conductor de los grupos humanos eliminando a
los pastores de los animales con cuernos. Pues si se quisiera custodiar a los hombres con
pastores de animales con cuernos, qué mas se podria esperar que abusos por parte de los
ineptos y aptos en apariencia. Por consiguiente, los buenos reyes o basileioi, dice el
Extranjero, apacientan un rebafo sin cuernos (265d). Pero esto no es todo: deben ademas
encarar la tarea de cuidar a seres vivientes sin mezcla, es decir, criaturas que no copulen
fuera de su especie, como suelen hacer a veces caballos y burros. Deberan entonces velar
por la endogamia, y buscar medios para impedir el mestizaje. Si agregamos a estos
implumes, descornados, enddégamos, por ultimo el caracter bipedo, quedaria seleccionado el
arte de la custodia aplicada a bipedos implumes sin cuernos, surgidos de apareamientos sin
mezcla, como el arte verdadero, contrapuesto a toda otra competencia. Este arte de la
custodia providencial, debera ser dividido otra vez en tiranico-forzado y libre. Si eliminamos
esta vez la forma tiranica como falsa y engafiosa, lo que queda sera el arte estatal auténtico,
definido como “el libre cuidado de los rebafios... sobre seres vivientes libres” (276e).

Hasta tal punto entendié Platdn presentar su doctrina del arte del estadista bajo imagenes de
pastores y rebafos, y de docenas de espejismos de este arte, eligio €l la unica imagen
verdadera, la idea legitima de la cosa que estaba en tela de juicio. Ahora sin embargo,
cuando la definicidn parece perfecta, el didlogo salta hacia otra metafora, y esto no ocurre —
como veremos mas adelante— para renunciar a lo ya obtenido, sino para abordar la parte
mas dificil de la crianza humana, el control doméstico de la reproduccién, de un modo tanto
mas enérgico, y desde un punto de vista sesgado. Aqui tiene lugar el célebre simil weberiano
del estadista. El auténtico y verdadero fundamento del arte real no se encuentra de este
modo, segun Platén, en el parecer de los conciudadanos, que dirigen o educan a voluntad su
confianza hacia el politico; y no radica tampoco en privilegios hereditarios o nuevas
pretensiones. El sefor platonico encuentra la razén de su dominio sélo en su real saber
doméstico, es decir, en un experto saber del tipo mas raro y cuidadoso. Aqui surge el
fantasma de una realeza experta, cuyos titulos se fundaran en el conocimiento de la mejor
manera de seleccionar y cruzar a los hombres, sin que esto cause perjuicio alguno a su libre
voluntad. La antropotécnica real exige entonces del estadista que entienda como entrelazar
entre si para el Estado, y del modo mas efectivo, las propiedades propicias de personas
déciles por libre voluntad, de modo que bajo su direccion, alcance el Parque Humano una
homeostasis 6ptima. Esto ocurre cuando ambos Optimos relativos del género humano, la
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osadia guerrera por un lado, y la sensatez filoséfico-humana, por el otro, llegan a entramarse
equilibradamente en el tejido del Estado.

Pero como ambas virtudes en su unilateralidad pueden ocasionar respectivamente
corrupciones especificas —la primera el deseo de guerra militarista y sus consecuencias
devastadoras para la patria; la segunda, el aislacionismo intelectual, que puede ser tan
indolente y apartado de los asuntos del Estado que conduzca sin advertirlo a la esclavitud del
pais—, por ello debe el estadista escardar las naturalezas impropias, antes de poder tejer el
Estado con aquellas que son adecuadas. Solo con las restantes naturalezas nobles y libres
se puede crear el buen Estado —con lo cual, los osados cumplen el papel de los hilos mas
gruesos, los sensatos el del “hilado mas rico, delicado y entrelazado”, en palabras de
Schleiermacher. De modo algo anacronico, digamos que estos ultimos surgen en el ambito
cultural.

“‘Diremos entonces que este tejido seria la obra consumada de la accién politica, cuando,
tomando los dos caracteres humanos de la osadia y la sensatez, la ciencia real une ambas
vidas por medio de la concordia y la amistad en una unidad comun, y realizando asi el tejido
mas magnifico y excelente de todos, envuelve a todos los habitantes de la ciudad, libres o
esclavos, en su trama...” [311D, C]

Al lector moderno —cuya mirada retrospectiva se topa con los gimnasios humanistas de la
burguesia y con la eugenesia fascista, asi como descubre, hacia adelante, barruntos de
biotecnologia—, le resulta dificil reconocer el caracter explosivo de estos pensamientos. Lo
que Platon pone en boca de su Extranjero, es el programa de una sociedad humanista, que
se encarna en un unico humanista absoluto, el amo real de la ciencia pastoril. La tarea de
este superhumanista no seria otra que la planificacion de las propiedades de una élite, que
debera ser desarrollada de por si, y por amor a la totalidad.

Queda por considerar una complicacién: el pastor platénico solo es un verdadero pastor
cuando encarna la imagen terrenal del unico y original Pastor verdadero... Del Dios que en el
tiempo primordial, bajo el dominio de Cronos, cuidé de los hombres. No hay que olvidar que
también solo en Platon se pone en cuestion el Dios como custodio y criador original del ser
humano. Ahora, sin embargo, tras el gran trastorno (metabolé), por el cual, bajo el gobierno
de Zeus, los dioses se retrajeron, y dejaron a los hombres el cuidado de velar por si mismos,
queda como mas digno custodio y criador el sabio, con el cual se hace mas vivo el recuerdo
de la contemplacion celeste del Bien. Sin la imagen rectora del sabio, el cuidado de los
hombres por los hombres no es mas que una pasion esteéril.

Dos mil quinientos anos después de la obra platonica, parece ahora como si no sélo los
dioses, sino también los sabios se hubieran retraido, y nos hubieran dejado del todo solos
con nuestra falta de sabiduria y nuestros conocimientos a medias. Lo que nos queda en lugar
del sabio, son sus escritos con su aspero brillo y su creciente oscuridad; todavia se
presentan en ediciones mas 0 menos accesibles, todavia pueden ser leidos con sélo
quererlo. Su destino es permanecer en quietos estantes como cartas detenidas y que ya no
seran entregadas: imagenes o espejismos de una sabiduria que ya no logra la creencia de
los contemporaneos, enviada por autores de los que ya no sabremos si podrian ser nuestros
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amigos.

Una masa postal que ya nunca sera entregada, que deja de ser un envio a posibles amigos,
se convierte en objeto de archivo. También esto, que libros clasicos de antaino hayan dejado
cada vez mas de ser cartas a los amigos, que ya no se encuentren en las mesas de noche ni
de dia de sus lectores, sino que se hayan hundido en la intemporalidad del archivo: también
esto ha quitado al movimiento humanista la mayor parte de su antigua pujanza. Cada vez
menos archiveros descienden en la profundidad de los textos para vertir enunciados
primigenios en lemas modernos. Quizas ocurra de vez en cuando que con tales
investigaciones en los muertos sétanos de la cultura, esos papeles largamente abandonados
comiencen a irradiar como vacilantes relampagos lejanos. ;Podra también el sétano del
archivo convertirse en claro? Todo indica que archiveros y archivistas han tomado el relevo
de los humanistas. Para los pocos que todavia rebuscan en los archivo También esto, que
libros clasicos de antafio hayan dejado cada vez mas de ser cartas a los amigos, que ya no
se encuentren en las mesas de noche ni de dia de sus lectores, sino que se hayan hundido
en la intemporalidad del archivo: también esto ha quitado al movimiento humanista la mayor
parte de su antigua pujanza. Cada vez menos archiveros descienden en la profundidad de
los textos para vertir enunciados primigenios en lemas modernos. Quizas ocurra de vez en
cuando que con tales investigaciones en los muertos s6tanos de la cultura, esos papeles
largamente abandonados comiencen a irradiar como vacilantes relampagos lejanos. ¢ Podra
también el s6tano del archivo convertirse en claro? Todo indica que archiveros y archivistas
han tomado el relevo de los humanistas. Para los pocos que todavia rebuscan en los
archivos, se impone la idea de que nuestra vida es la respuesta indecisa a preguntas.
Preguntas que ya olvidamos dénde fueron formuladas.

Peter Sloterdijk

Staatliche Hochschule Fiir Gestaltung Karlsruhe

Academia del estado de disefio Karlsruhe. La academia del estado de disefio Karlsruhe (HfG) es una universidad nueva con
una mision emocionante del arte y del disefio de la ensefianza que amplian los artes tradicionales para incluir nuevos
medios. La pintura, la pelicula, la escultura, el video, la fotografia, la animacién, los etc., se convierten en medios para la
expresion artistica libre de sus 1.800 estudiantes y facultad distinguida. El proceso creativo en el campo aplicado es
apoyado por los medios digitales, se presenta y se transporta cambiar la informacion de la manera. E1 HfG reside junto con
el centro para el arte y los medios (ZKM), dandole el acceso excelente al mundo contemporaneo aleman del arte. Los
estudiantes del bardo en HfG atienden para un semestre durante los meses Marcha-Junio. Los estudiantes que se preponen
participar en cursos de los artes necesitan aleman intermedio; esos interesados en teoria necesitan lengua avanzada. La
instruccion alemana de la lengua esta disponible antes del principio del semestre y en la universidad proxima de Karlsruhe.
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